每個人一生中都躲不過的場合就是醫院和喪禮。
有些喪禮是辦在殯儀館內。聽說有些縣市的殯儀館從早上開門到下午關門，都是整天客滿。
不管是活人、死人還是鬼。
==============
在我小一那年，阿公去世了。
老一輩的多忌諱，很多長輩都勸我們家不要帶小孩來殯儀館，可是我們家本身沒在信這個的，所以告別式當天，男女老少都全員到齊。
靈堂的空間不大，並排塞滿了好幾排長椅，我原本坐在右邊中間這排、靠走道的位置。這樣大家在堂前或門口招呼出席的人，回頭也可以馬上看到我。可是後來很多不太方便行走的老人家來了，我就讓位給他們，屁股往裡面挪。
因為很早就出門，所以我在座位上吃完早餐以後就睡著了。大概半小時之後，我被一陣誦經聲吵醒。
張眼一看，我靠在我爸鼓鼓的背包上，身上還有爸媽的外套。應該是他們怕我著涼，所以在我睡著的時候蓋上的。
打了個呵欠，坐起身時突然渾身感到一片涼，環顧四周，都是我不認識的人。他們都好奇怪，明明是大人，卻都坐在其他的人腿上，而且還都沒有腳。我想他們可能都是肢體有殘缺的人吧。
往堂前看，我爸媽和其他家人都分別站在桌子兩旁，向上香致意的人鞠躬道謝。我想過去找他們，走到走道上的時候，就看到很多沒有腳的人正在吃桌上的供品。
我很生氣地對他們大喊：「不准吃！那是給我阿公的！你們是誰？不准吃！你們走開！」
瞬間，堂內鴉雀無聲，大家都一臉錯愕的樣子。我媽馬上衝過來把我拉到旁邊，我爸尷尬地請禮儀師繼續。
媽要我坐在左邊前排最裡面的位子：「你乖乖坐這邊，不要吵。」
「可是他們一直吃！你們不是說那是要給阿公的嗎？」我堅持道。
「不要鬧了，江書偉！」我爸憤怒地衝著我吼：「你再講試試看！」
我媽馬上對我比「噓」的手勢，要我安靜。
我不懂，我沒有鬧啊，我到底說錯什麼了？
接著法師又帶大家念了好久的經。念到一個段落，禮儀師請我家人到靈堂後面，說是要「釘棺」，見阿公最後一面。
我跟我媽說我也要去看阿公，可是大家都不答應，只叫我乖乖坐在位子上不要吵、不要亂跑。
我很想再見我阿公最後一面，就打算偷偷跟在家人後面看。我看前面兩排的家人都跟著禮儀師走掉，椅背又很高，第三排以後的人根本看不到我，所以就趁大家低頭念經的時候，先偷偷爬到面前的長桌底下，再撥開桌巾，就看到後面的走廊了。
走廊很長，一個人都沒有，他們可能已經走遠了。我想底部應該有轉角，怕跟丟，就馬上跑過去。
果然走廊走到底要轉彎，但是接下來又有好幾個岔口，不知道家人往哪去了。
我一轉彎就被面前一整排密密麻麻的木門吸引住。門不是實心的，而是如鏤空窗格那樣，有很多孔洞讓人可以看到裡面。
門內沒有光，但是可以從走廊上的燈看出，每扇門後都停著一具靈柩。
我聽大人說，阿公現在就躺在棺柩裡，就想說阿公可能在其中一具裡。想把柩蓋打開來看看，又發現門上都有掛鎖，沒鑰匙根本開不了。
我找不到阿公，一時心急就喊：「阿公、阿公！你是不是在裡面？」
這個時候，走廊深處突然傳來「控控控」的悶聲，好像是有人很用力在敲門的樣子。
「阿公！是你嗎？」我興奮地邊叫邊跑。
跑著跑著，不知道是經過哪一個岔口後，走廊忽然變得好黑，燈全都暗下來了。而且好冷。
我覺得很奇怪，就放慢腳步，不敢馬上靠近那扇一直發出聲音的門。
走到一半，我旁邊的門也傳來「控控控」的聲音。這次離得近，我才聽得出來，這像是有人被困在棺材裡，正在捶蓋求救的聲音。
「阿公？」我站在門前喚道。
於此同時，走廊深處仍持續發出捶打木頭的聲響，我都搞糊塗了：到底哪一個才是阿公？
「控控控！」身邊的門持續著。
「控控控！」另一頭也響了起來。
整個走廊此起彼落的，好像靈柩裡的人都同時拚命掙扎，想從裡面爬出來一樣。我不知道哪一個才是我阿公，也不知道要怎麼辦。
「控控控！砰！」突然一聲巨響，旁邊這扇門後的柩蓋被猛地掀開。我嚇了一跳，往後跳開一大步。
一隻滿是皺紋、黑斑的手猝地伸出門上的洞朝我抓來！
隨即而來的是一股很臭的臭味。
那個味道實在太臭了，我離門有兩、三步的距離，還是馬上就被熏得掉眼淚。
我受不了那個味道，又後退了幾步，背抵著走廊的牆，不太確定地問：「阿公？」
「來……」講話的人聲音很低、很沙啞，跟阿公完全不一樣。
「是阿公嗎？」我往前走，想走到門前看清楚他的臉。
「阿偉啊！」熟悉的聲音忽然從我右邊傳來。
我轉頭一看，阿公出現了！
瞬間，光線都回來了，室內又變回一開始的明亮。各種敲門、捶門的聲音也不見了，感覺也沒有像剛才那麼冷。
「阿公！」我開心地說，「你怎麼在這？我還以為你在裡面！」
這時再轉頭看向剛才那扇門，手已經消失不見了。不知道是不是又伸回去了。
阿公跟我說：「乖孫啊，離門遠一點。」
「為什麼？」
「你知道這邊的門為什麼要上鎖嗎？不是怕有人偷，是怕裡面的人會跑出來。」
「為什麼不能出來？他不想待在裡面不行嗎？」
阿公仍如往昔一樣，和藹地笑著說：「以後你就知道了。」
「喔，隨便啦。」我牽著阿公的手，「咦，你手好冰，是不是會冷？」
「嘿啊。來，我們去前面坐。」
「好，那等下我請你喝熱巧克力牛奶，那個很好喝。」我壓低聲音地說，「我現在很有錢，媽媽早上有給我五十塊。你不可以跟別人說喔。」
阿公呵呵地仰頭笑了一會，又摸摸我的頭說：「好好好，謝謝你啊。」
走到靈堂正後方，我跟阿公說：「我們要再從桌子底下爬回去，這樣才不會被人發現。」
「好，你先爬。我在你後面。」
可是我一蹲下來就發現阿公也沒有腳。
「阿公你的腳咧？」我吃驚地問他。
「書偉！你蹲在那幹嘛？」我堂姐的聲音突然劃破空氣，在走廊上迴盪。
她和我姑姑、姑丈、爸媽、阿嬤，還有其他家人都陸陸續續出現在走廊底部轉角，一看到我他們都很錯愕。
我馬上站起來，對堂姐說：「玲玲姐，你看！阿公的腳不見了！」
一轉頭，阿公整個人都不見了。
「欸，阿公咧？」我轉了一圈都沒看到他。
沒有人回答我，只有我媽走過來牽起我的手：「走吧。」
我跟著大人們一起回到靈堂前。座位上還是很多「沒腳的人」坐在「有腳的人」的腿上，但是裡面沒有一個是我阿公。
可能真的就跟大家講的一樣，剛才是最後一次見阿公了。
以前他答應我的事都會做到，可是我卻沒辦法做到答應他的事。一想到還欠他一瓶熱巧克力牛奶，我就覺得難過，忍不住也跟大家一起掉眼淚。
然而殯儀館的廳堂就像是餐廳的包廂一樣，時間一到馬上就換下一輪，逝去親人的家屬沒有太多時間停留弔念。工作人員匆忙地為下一場做準備，火速地來來回回撤換花籃水果、保麗龍板……等。
唯一能在堂內外徘徊打轉的，始終只有那群沒有腳的人。
祂們好像在等下一場，好來聽經聞法或是收受香火供品……
留言列表
人生啊啊啊 (1)